曹德旺，发了100亿红包 -

曹德旺的口碑在短时间内出现剧烈转折。此前，他被誉为德高望重的"人民企业家"，其创立的福耀玻璃打破了中国汽车玻璃完全依赖进口的格局，现全球市场占有率突破30%，国内市场份额达68%，成为民族工业的骄傲。这位常年累计捐赠超260亿元的慈善家，曾被赋予"中国首善"的称号。然而2019年一部美国纪录片的播出，曝光了其与美国工会的对立以及未为工人提供充足防护措施等争议画面，使其陷入舆论漩涡。在流量主导的自媒体时代，公众认知似乎也发生转变，曹德旺被部分网友贴上"吸血资本家"的标签。近日，关于其捐赠100亿筹建世界一流名校的新闻引发热议，评论区涌现大量质疑声浪，诸如"国内双一流高校年度财政拨款远超百亿"、"与其捐赠不如提高员工薪资"等言论层出不穷。他曾坦言，一生只专注一件事——打磨一块透明的玻璃。如今这块玻璃已明光锃亮，映照出人性的善恶。

在福建省福清市的高山镇，曾有一个以曹姓为主的显赫家族。家族领袖曹公望在鼎盛时期堪称福清首富，其财富足以影响当地经济。然而世事无常，到了孙子曹河仁这一代，家族产业逐渐衰退，迫于生计，他只能前往日本谋生。凭借精湛技艺和坚韧意志，他在异国他乡积攒下10万日元积蓄——当时日元汇率颇为坚挺，与美元相比更具购买力。重返故土后，他迅速转型，成为上海永安百货公司的关键股东之一。1946年，正值社会动荡时期，曹河仁与妻子迎来了一位新生命的降临。

曹德旺之子年仅一岁时，曹河仁便决意携全家返回福清故里。他购置一艘货轮装载全部家当，家属则搭乘客船启程，满载着对新生活的期盼。然而抵达福清后，货轮迟迟未至，数日后却传来沉船噩耗。家产尽失的打击接踵而至，幸而妻子陈惠珍出身望族，凭借丰厚的嫁妆支撑起新居建设，于高山镇购置土地动工。然而正当房屋建造关键时期，施工工人因国民党溃逃事件被征召，其家属要求赔偿引发纠纷。曹河仁无奈再度南下上海谋生，留下妻儿独自守候祖籍。动荡局势中，人们皆被接连不断的变故牵绊，竟无人留意那个尚未取名的幼子。

在战火纷飞的年代，陈惠珍独自抚养着六个子女，生活困顿至极。曹河仁寄回的银元常因战乱滞留异乡，家中仅能维持一日两餐的微薄供给。最艰难时，他们用磨碎的花生壳粉和面蒸制馒头，生吞难以下咽，只能用水强行咽下，孩子们往往因吞咽困难而胃痛难忍，蜷缩在地翻滚哀嚎。每当此时，陈惠珍便将孩子们聚拢在身边，用口琴吹奏动听曲调，轻声哼唱民谣。她深知困苦生活的残酷，却始终坚信精神的富足比物质更重要——即便衣衫褴褛，她也坚持将补丁缝在衣物内里，不让孩子们受人指摘。她常对孩子们说："贫穷要清白，富裕要光明。"1954年，搬家前出生的幺儿已年满九岁，却始终没有正式的名字。陈惠珍请来村中私塾先生，以一支烟为礼，换来"曹德旺"这三字姓名。老先生沉吟片刻，郑重解释道："此名寓意'聪慧有德，家业兴旺'。"

在自由自在地成长了九年之后，曹德旺突然被迫进入学校，自然难以适应校园生活。课堂上，他常模仿教师动作，屡次违反校规，甚至被老师家访，逐渐被视作远近闻名的"问题学生"。由于家庭贫困，他每天清晨需前往山野拾柴，午后放学后仍要抽空完成柴薪采集。福建盛夏酷热难耐，他常在溪沟中嬉水降温，以此节省往返时间。某日因课堂昏睡被教师带到办公室，且身上残留河水气息，校长当众斥责："这孩子中午不休息，总爱在小沟里玩水，万一溺亡，家长恐怕会迁怒于校方！"彼时曹德旺年仅十四岁，正值青春期敏感阶段，难以承受教师未经查证的指责。怀揣怨恨，他趁教师如厕时浇了一身冷水，由此，他的学业生涯彻底终止，转而成为生产队里的放牛娃。

曹德旺的旧照早已模糊，但那些是非不分的往事却在他心中留下了深刻印记。他不禁怀念起校园时光，尤其是小学时那位名叫林秉珠的女教师。这位老师与众不同，始终坚信他是好孩子，曾这样安慰他："德旺并非顽劣之子，他只是天性活泼、精力旺盛。"离开了刻板的课堂生活，曹德旺却展现出惊人的求知热情。为了满足这份渴望，他开始翻阅哥哥的旧书，遇到不认识的字就查阅《中华字典》。彼时一本字典售价八角钱，而这笔钱竟是他用整整一年割马草攒下的微薄积蓄。

15岁那年，曹德旺正式踏入商海。1961年的特殊年代里，私人交易尚属禁忌。他与父亲先是秘密经营烟丝生意，从福州进货到镇上售卖，一趟往返需要骑行三天。随着经验积累，父子俩转向水果贸易，这项重任逐渐落在曹德旺肩上。他每天凌晨两点被母亲唤醒，开始骑车前往福清县城进货，直到下午三点才返回家中。待卖完水果归家，吃完晚饭已近深夜，此时的他常常躺在床上思绪纷乱。多年后回想，那段充满艰辛的日子仍历历在目。

母亲的泪水成为他记忆中最鲜明的画面。每当清晨来临，这位慈祥的母亲总是在他床边含泪劝说："你这个年纪，这个身板，就要扛起家庭重担，真难为你了。"这些话语既是对过往的追忆，也是对坚韧品格的塑造，成就了日后那位敢为人先的企业家。

曹德旺并未感到困扰，反而是母亲的艰难处境令他揪心。在经历三年自然灾害后，百姓生活困苦至食观音土，母亲也在那时患上浮肿病——因饥饿导致营养不良，需人搀扶方能行走。为照料病重的母亲，曹德旺在家族安排下步入婚姻。1968年，22岁的他身着仅值几元的中山装，穿着从兄长处讨来的旧袜子，操办十余桌婚宴，迎娶了同村姑娘陈凤英。这位妻子是其舅父邻家之女，未接受过多少教育，与曹德旺的条件可谓门当户对。然而婚后，当有了属于自己的小家庭，曹德旺内心的抱负却愈发炽热。

曹德旺的创业初期资金来源于妻子陈凤英的无私支持。在婚姻生活初期，他萌生经商念头却苦于缺乏启动资金，陈凤英毅然变卖嫁妆为其提供初始资本。这段经历成为他商业生涯的重要起点，从收购白木耳到江西销售的创业尝试初期经营小有成效。然而好景不长，因政策原因赌上全部身家购入的木耳在车站被查扣，不仅血本无归还积累了沉重债务。

1971年春节过后，25岁的曹德旺将妻儿托付给岳母照料，独自踏上还债之路。临行前他对岳母承诺："我这一去倘若未能谋得生计，您就让凤英改嫁他人。"在随后的岁月里，他辗转工地运输、修车工、炊事员等岗位，始终保持着敏锐的进取心，每当发现新的发展契机便积极尝试。多年后回忆这段经历时，他感慨道："无论学习何种技艺，随着年龄增长终将融会贯通。"

1972年，曹德旺开始尝试助农销售树苗的业务，采取20%的佣金模式获得可观收益。至1975年，这位29岁的创业者已累计储蓄5万元，在当时万元户尚属稀缺的年代，这笔积蓄足以实现衣锦还乡的梦想。

在中国传统文化中，财富积累往往与购置房产紧密关联。然而，曹德旺在创业初期却展现出与众不同的选择。即便在经济条件改善后，他依然坚持居住在20平方米的简陋房屋中，将更多资源投入到企业发展。这种节俭作风源于他幼年时期贫困的经历，使得他始终保持着对资本运作的谨慎态度。

1976年，一个朋友向他提及水表玻璃的市场潜力，这为曹德旺的创业埋下了伏笔。经过深入调研，他成功说服当地高山公社领导创办社办工厂——高山异形玻璃厂。最初担任采购员的曹德旺，逐步拓展到销售领域，展现出卓越的商业洞察力。

然而社办企业的体制弊端逐渐显现，导致工厂陷入持续困境。在长达六年的亏损期里，工厂先后更换六任厂长，始终未能扭转颓势。直到1983年国家出台"一号文件"，鼓励个人承包社队企业，这一政策契机才为曹德旺的转型提供了可能。

作为玻璃厂的早期员工，曹德旺在公社党委副书记询问他是否愿意接手工厂时，果断回应“愿意”。然而由于资金短缺，他只能寻求联合承包的出路。令人意外的是，短短一年间，这家工厂便实现了22万元的盈利，合伙人逐渐萌生退意，最终因利益分配问题分道扬镳。面对质疑，有人当面讥讽他“就是个傻帽”，而当时37岁的曹德旺却始终未明其理。失去合作支持后，他毅然决然将自家与父亲的房屋抵押给银行，并请镇政府作为担保，成功贷款11万元。在多方资金支持下，他最终保住了玻璃厂。这段经历恰似改革开放初期的缩影，曹德旺在迷雾中艰难探索，直到某个契机让他看到希望的曙光。

1984年，曹德旺在武夷山旅游时为母亲购置了一根竹根雕制的拐杖。他将拐杖当作扁担挑着其他物品登上汽车，司机随即提醒道："开车时小心点，别碰车玻璃，万一碎了你可赔不起。"曹德旺仔细观察车窗玻璃后，仅估算成本不过几十元，便带着质疑的态度回应。司机补充说："一片玻璃价值数千元呢。"这一番话让曹德旺震惊不已，回国后实地探访汽修店，才得知当时日本马自达汽车的前挡风玻璃售价高达6000元。他怒斥道："这简直就是看不起中国人！"面对技术空白与高昂价格，他立下誓言："既然国内没人能做，那我就自己干。"此后，他从上海购入技术图纸，邀请福州客车厂总工程师协助，带领团队日夜奋战完成零部件加工。1985年5月，高山玻璃厂成功产出首块国产汽车玻璃，到1986年底，工厂产值已突破596万元，实现利润101万元。

这段历程逐渐演变为鼓舞人心的传奇故事，广为人知。1987年，年仅41岁的曹德旺带领高山玻璃厂实现战略转型，正式创立福耀玻璃工业有限公司，即如今享誉全球的福耀集团。1993年，福耀成为首家在A股市场上市的民营企业，开启了资本市场的征程。2009年，企业已成长为全球第二大汽车玻璃制造商，其产品占据全球每四辆汽车中的一辆。如今福耀的全球市场占有率突破30%，中国市场占有率逾68%，曹德旺曾自豪地表示："可以问心无愧地说，福耀已成为行业领军者。"然而，在光鲜成就背后，那段筚路蓝缕的创业岁月却鲜有人提及。

1993年，福耀玻璃成功跻身福建省首批在证券交易所挂牌的企业行列，成为区域上市公司的先驱代表。

曹德旺曾多次强调：“我们代表的是中国人。”1987年福耀玻璃刚成立之际，公司决定选派九名员工前往荷兰某企业接受培训，每人每日可获得70美元的补贴。当时许多出国的中国人都选择将这笔费用存下，留待回国时购置大件家电。因此，出国考察的中国团队往往自带粮食，要求住宿条件具有厨房设施，以尽可能节省开支。出发前，曹德旺反复叮嘱员工：“不要出洋相，不要在外国人心中留下不好的印象，就将这些补贴合理使用。”他指出：“在国外，外国人或许不清楚我们的具体姓名，但他们一定知道我们来自中国。”

2009年，63岁的曹德旺从全球一万多名企业家中脱颖而出，斩获被誉为“企业界奥斯卡”的安永全球企业家奖。这一殊荣标志着该奖项自设立以来首次授予华人企业家。在获奖感言中，他直言：“我必须持续保持卓越，否则不仅会令评委们蒙羞，更会辜负整个中国。”然而，这一身份也曾成为他承受巨大压力的根源。

2009年，曹德旺荣获安永全球企业家奖。2001年，他收到了一份特殊的判决书——美国PPG工业公司联合其他两家玻璃企业向美国商务部提起诉讼，指控中国玻璃企业存在倾销行为。涉案企业名单中包括多家中国玻璃制造商，多数企业选择接受裁决，唯有福耀玻璃坚决抗辩。面对质疑，曹德旺展现出强烈的民族气节，他坚定表示："美国企业凭借实力优势肆意妄为，我们绝不能认栽！即便倾家荡产，也要将这场官司打到底。中国人的尊严不容践踏。"2002年，福耀集团以美国商务部裁决不公为由提起诉讼，最终赢得胜诉。这场胜利不仅为中国企业赢得了关键的贸易权益，更是中国加入世贸组织后首例反倾销案的胜诉，打破了此前诸多中国企业在国际贸易纠纷中被迫妥协的局面。

曹德旺身着黑色外套，在庆功宴上谈笑风生。当记者向他提问，面对美国政府的调查时是否感到压力，他爽朗地回应："没有压力，我很高兴。因为我知道美国人搞错了。"为证明清白，他主动邀请调查组入驻工厂，彻底开放财务系统，甚至登录个人账户，将包括包装箱用料明细在内的所有数据毫无保留地提供给对方。这种光明磊落的态度最终帮助他赢得官司。而这样坦荡应对挑战的故事，在此后数年间反复上演。

2008年，全球金融危机席卷美国，俄亥俄州的通用汽车工厂被迫关闭。作为该市的经济命脉，这座工厂曾支撑着4000多名工人摆脱贫困，跻身中产阶层。然而工厂倒闭后，当地陷入经济困境，犯罪率随之上升。2015年，福耀集团宣布将在原址建设新工厂并重新雇佣美国工人，这一消息引发巨大反响。为了记录这一转折，曾执导通用汽车破产纪录片的导演带着摄像机进驻工厂。曹德旺对此毫无保留，不仅允许全程拍摄，还主动提供便利条件。当被问及是否担心美国媒体的负面引导时，这位企业家展现出一贯的坦诚："他们不过是在探寻中国企业的经营之道，我光明磊落，随时欢迎审视。"而这部纪录片也无意中揭开了曹德旺面临的最大舆论挑战。

在纪录片《美国工厂》中，呈现了两方鲜明的对立群体——以曹德旺为代表的管理层与美国工会。影片开篇展现了美国工人重新获得工作机会后的喜悦，他们摆脱了贫困生活的阴影，中国工厂的建立挽救了他们的生活。然而，当生产流程逐渐稳定后，双方的矛盾却不断加剧。美国工人对工厂的管理模式产生质疑，而中国员工则难以适应美国工人效率较低的现状。自2016年起，十余名员工自发组建小组，持续游说推动工会成立。面对这一诉求，曹德旺表现出强硬态度："如果工会要介入，那我必须离开，我不干了。"

在《美国工厂》纪录片中，曹福旺对美国工会的运作模式提出了质疑，他认为工会并非如其宣称般高尚："工厂在他们掌控下永远无法正常运转，因为工厂需要专业管理，而工会本质上是无政府主义的体现。"这一观点源于他对通用汽车破产事件的观察——正是工会过度干预导致企业成本失控，最终造成4000名员工失业。为避免类似风险，曹德旺投入100万美元聘请美国劳资关系委员会进行介入，通过工人自主投票决定是否成立工会。2017年投票结果显示，868票反对设立工会、444票支持，多数员工更倾向于维持现有工作稳定性。

《美国工厂》纪录片上映后，引发了广泛热议。部分观众将其解读为中西文化差异的缩影，也有声音质疑其商业行为，甚至因曹德旺选择在美国建厂，引发"卖国贼"的激烈指责，认为他存在"跑路"动机。面对争议，曹德旺以幽默回应："我钱不拿走，跑哪里去？我有那么傻吗？"而鲜为人知的是，福耀玻璃作为福建省首批建立工会的民营企业之一，其劳资关系管理模式曾被业界广泛关注。

曹德旺的人生经历始终伴随着纷繁复杂的解读，既有理性客观的声音，也不乏带有偏见的猜测。上世纪八十年代初，他凭借卓越的经营才能在福清地区崭露头角，却遭遇了关于其私生活的恶意传言。面对"我常出入娱乐场所，每晚与两位女性交往"的不实之词，曹德旺以幽默而犀利的方式回应："感谢大家仍关注我的成长轨迹，鲁迅早已辞世多年，却仍有人将阿Q的影子投射在他身上。"他指出这些谣言的传播者往往缺乏现实根基，却热衷于凭借想象构建对成功者的负面叙事。而令人惊讶的是，四十年后这种基于嫉妒与偏见的揣测方式依然在社会中反复出现。

2021年，曹德旺所创立的基金会宣布投入100亿元资金，启动福耀科技大学的筹建工作。该基金会强调，尽管由民办机构出资建设，但学校仍保有公立属性，定位为中国的高等教育机构。曹德旺指出，当前社会最为缺乏的是技术型人才，他主张通过创新路径而非单纯增设院校来应对这一需求。2023年年初，77岁的企业家在访谈中提及此事，"曹德旺捐款100亿建世界一流名校"的新闻迅速引发热议。然而，相关话题下出现大量争议声音，有网民质疑称，国内"双一流"高校的年度财政拨款亦超百亿；亦有观点认为，将资金用于提升员工待遇更为实际。尽管存在质疑，仍有网民注意到该校官网信息显示：主教学楼与体育馆已顺利完成封顶，预计将于2023年10月底完工，并于2024年秋季正式开课。曹德旺在采访中补充表示，若未来有需要，其个人将继续追加100亿元作为学校的奖励基金。截至目前，其个人已累计向该校捐赠逾260亿元人民币。

曹德旺常以金庸小说《侠客行》中的角色石破天自比——这位憨厚老实的小乞丐始终坚信世间并无恶意。其慈善的初心，始于一位小学教师的启蒙。1983年，37岁的曹德旺刚承包高山异形玻璃厂，正在筹划建房事宜。某日，昔日的启蒙老师林秉珠登门拜访，提及当年教室里用的桌椅仍保存至今却已破旧不堪，恳请曹德旺资助购置新课桌椅。曹德旺当即应允，却提出特别要求："款项可以捐，但不能在课桌椅上刻我的名字。"他坚持要以实际行动守护教育环境，自愿承担看管教室的责任，即便被孩子们调皮踢打也在所不惜。这2000元的初次捐赠，就此开启了他持续深耕的慈善之路。

多年来，他始终活跃在公益事业的前线，足迹遍布福利院、学校、灾区重建及疫情防控等各个领域。在福州，他斥资4亿元助力图书馆建设；于厦门大学，又捐赠2亿元用于商学院发展。面对2020年新冠疫情的严峻挑战，他第一时间捐款1.4亿元；2021年河南遭遇历史性洪灾时，再度追加1亿元善款，全部款项通过正规渠道汇入河南省政府指定账户。在完成这些捐赠后，他感慨道：“如今我深刻体会到，世间最令人欣慰的莫过于无论身处何地都能获得尊重，这种被需要的幸福感，远胜于拥有财富。”

曹德旺曾对西方国家推崇的慈善模式持有不同见解。2010年巴菲特与比尔·盖茨在北京举办的慈善晚宴上，当陈光标高调宣称要效仿"巴比"时，曹德旺现场直言"真扯淡"。他指出中国拥有四千多年的文化积淀，不应被贴上缺乏慈善传统的标签，并以汶川地震期间全民捐款的盛况为例，强调中国人本就具备深厚的互助精神。早在该晚宴前三个月，曹德旺已通过中国扶贫基金会向西南五省区受旱灾影响的10万贫困户发放总计两亿元的援助。他提出"创业等于做事，做慈善等于学做人"的主张，认为唯有具备崇高信仰和道德素养的人才能真正践行慈善。然而令人意外的是，若干年后无论他从事何种事业，似乎都无法完全避免公众的争议与批评。

某次，他收到了多封来自一对退休老夫妻的求助信。这对夫妇有一个女儿，7岁患病，现已31岁，急需换肾治疗却面临经济困境。面对身边人劝阻——换肾手术的成功率较低，且术后需长期抗排异治疗，费用高昂——曹德旺毫不犹豫表态："后续三年的抗排异治疗及换肾手术费用，我来承担。"

初看这个故事，或许会为曹德旺的善举动容，为那位幸运的女孩感到欣慰。然而三年后，秘书带来的后续却令人深思。女孩在医院找到医生，要求开具证明以便继续获得资助。医生疑惑地指出她已停药且身体康复，她却冷笑着说："你不就是靠医院卖药赚钱嘛，你管他，曹德旺有的是钱。"秘书欲言又止，担心曹德旺会因此生气，但曹德旺只是淡淡地说："我现在弄清楚她怎么会生病了。"

曹德旺将自身的慈善行为视作一种修行，认为在这一过程中承受些许损失亦属正常。他多次指出，真正的慈善并非单纯依赖财富捐赠，而是通过智慧与方法实现助人。在某档节目中，面对一位以科研推动乡村振兴的学生，他坦言："你的功德远比我深厚，财物施舍的功德相对有限，你所做的是更具价值的法施。"同时，他始终婉拒"首善"的称号，公开呼吁摒弃富豪排行榜制度，认为此类评比易引发社会浮躁心态，主张以袁隆平等利国利民的楷模作为精神标杆。

曾有一位清华学子以“马云卸任CEO”为例质问曹德旺，为何仍坚守一线：“是不信任下属吗？”曹德旺闻言露出温和笑意，耐心解释道：“起初为谋生计，赚取微薄收入维持生计，而今我的养老费用早已绰绰有余。但国家培养一位真正有能力的企业家，所需投入远非金钱所能衡量，轻言退居幕后实属冒进。”他随即强调：“唯有持续投入一线工作，如蜡烛般燃烧殆尽方显奉献精神。若我驾驶心爱的飞机四处游玩，便成了对企业的失职，也难获他人尊重。”

在众多企业家热衷于社交场合与资本运作的当下，曹德旺却始终专注“汽车玻璃”这一实体产业领域。他公开批评房地产行业已异化为阶层分化的工具，指出“财富阶层已拥有数套房产，真正需要住房的人却无力承担”，直指行业本质问题。这种对行业本质的清醒认知与对资本游戏的疏离态度，使其成为商界罕见的清醒者。

有人曾向他提出疑问：一辈子只做玻璃，是否会觉得低人一等，甚至有失体面。曹德旺闻言挠了挠头，似对这种质疑感到意外，随即反问对方：澳洲歌剧院选拔演员时，不同舞台需要不同角色登场，难道会认为扮演特定角色的演员地位更低吗？他强调，职业本身并无贵贱之分，关键在于从业者的态度与能力。"我不嫌我的舞台小，"他说，"因为我的演技仅能达到这个水平，个子也只能有这般高度。"在他看来，人生的价值不在于所处的平台大小，而在于能否全情投入地演绎好属于自己的角色。曹德旺最后表示："我只希望，能把这份工作做得足够精彩。"