曹保平的“镜”头美学，是镜子的“镜” -

2025年，曹保平携其"者也"系列第二部力作《脱缰者也》再度亮相影坛。这部曾斩获上海国际电影节最佳导演奖的作品，以90年代末至2000年初的天津城为时代背景，通过一个外表荒诞却暗含现实隐喻的叙事，展现特定历史时期的社会图景。

在郭麒麟所饰演的角色马飞身上，全家人始终贴着“叛逆少年”的标签。由于深陷高利贷危机，他不得不重返故土天津，希望通过拆迁补偿金偿还债务。然而在向家人求助未果后，竟采取极端手段，将外甥视为人质以达到目的。

由此形成了三个主要群体围绕八十万展开行动——马飞与女友矇矇、杀手小六以及发小猪头肉共同组建了“业余哄拐团”；二姐、二姐夫、大姐和大姐夫组成了“家庭救援团”；而杨保全则率领着“天津大耍帮”这一势力。

曹保平在创作中始终采用多线叙事结构，其标志性的叙事策略在《脱缰者也》中得到充分体现。导演通过将各个人物的命运轨迹编织进剧情主线，最终在叙事线索的汇聚处掀起全片高潮，完成复杂故事脉络的收束与升华。

郭麒麟在本片中担任串联各角色的关键纽带，凭借地道天津方言与精湛喜剧表演，成功塑造了一个兼具痞气与温情的复杂人物形象。他以标志性的一头长发、简约的T恤装扮，配合生动的天津话表达，将故事中试图通过"绑架"外甥实现命运转折的叙事线索演绎得惟妙惟肖。影片中他与侄子之间充满地域特色的舅甥互动，既构成了贯穿全片的喜剧高潮，也深化了情感共鸣的核心主题。

《脱缰者也》最鲜明的标签莫过于其浓郁的天津地域特色，这种特色不仅渗透在台词对白中，更贯穿于人物行为模式、场景布置以及叙事核心，形成了独特的文化肌理。

天津人被誉为全国最具喜剧天赋的群体之一，仿佛天生拥有幽默细胞，对话中处处充满笑点。在电影《脱缰者也》中，导演曹保平深入挖掘了这一特质，将犯罪叙事与喜剧风格有机融合，同时深植天津本土文化特色。影片中所有角色均使用地道天津方言，部分俗语表达甚至需要非本地观众借助字幕方能理解，这种语言的真实感与地域文化的深度融合，为作品增添了独特魅力。

天津话在影片中不仅仅作为语言工具存在，更承担着贯穿全片的灵魂线索功能。这种独特的"哏儿"劲不仅赋予角色更鲜活的个性，更让语言成为传递情感的重要载体。同时，融入津味元素的美术设计通过视觉呈现为故事背景增添了真实与虚幻交织的质感，使整部作品呈现出独特的地域文化魅力。

影片《脱缰者也》通过千禧年代天津城市风貌的展现，为近年来稀缺的大银幕作品注入了独特气息。极具漫画感的视觉风格中，复古霓虹灯光与叙事张力形成巧妙映射，既烘托出人物关系的复杂性，又成为推动剧情发展的重要符号。而郊外马飞的隐秘据点与破败庙宇则以写实手法构建出对比空间，与市井生活的烟火气产生艺术共鸣，强化了作品的时代质感与现实锋芒。

天津的传统元素，如盘头文化与赛鸽文化等承载历史底蕴的民俗，不仅深度融入角色塑造与情节推进之中，更以文化符号的形式赋予故事独特的地域灵魂。这座城市在《脱缰者也》中超越了单纯背景的定位，成为与主角并行的叙事核心，其文化特质与人文气息持续推动着剧情发展。

导演曹保平为本片命名《脱缰者也》，其命名寓意具有双重指向：首先，主人公马飞作为家庭中的"异类"角色，展现出如脱缰野马般桀骜不驯的个性特征；其次，该片名称与导演此前作品《追凶者也》形成巧妙呼应，共同构建起"者也"系列的品牌标识。

然而，对于熟悉曹保平作品的观众而言，不难发现《脱缰者也》与《追凶者也》在形式上存在诸多共性——二者均属犯罪喜剧类型，采用多线叙事手法，并蕴含浓厚地域特色。但若深入剖析其内核，则会发现这两部作品在艺术表达与主题思想层面呈现出显著差异。

电影《追凶者也》采用环形叙事结构，通过三位主角的视角交织呈现同一案件。刘烨饰演的宋老二为摆脱杀人嫌疑，独自追查真相，逐渐揭开张译扮演的杀手董小凤与段博文饰演的刑警王友全之间的隐秘关联，在西北荒野展开了一场惊心动魄的追凶之旅。

《脱缰者也》聚焦家庭内部动态，通过代际矛盾与个人身份认同的碰撞，深刻揭示了父权制对个体成长的压迫。马飞因少年时被父亲误解而陷入少管所，这一事件不仅重塑了他的人生轨迹，更让其后续的叛逆行为被赋予了更深层的象征意义。表面上看，他似乎在挣脱家庭束缚，实则这种"脱缰"状态恰恰是对父权权威的激烈反叛，展现出被压抑个体对传统家庭秩序的突破与重构。

马飞成年后的行事风格与父亲如出一辙，却始终无法真正与这位“混蛋”父亲达成和解。这种看似重复的模式，或许正是他潜意识里对童年创伤的回避，实则内心仍存善意。当他通过外甥重新看见自己的童年倒影时，那些被压抑的情感终于找到出口，逐渐拼凑出被遗忘的纯真岁月。

通过对比曹保平导演的《脱缰者也》与其前作《狗十三》《涉过愤怒的海》，可以发现这三部作品在精神内核上呈现出高度一致性，共同构建起导演对东亚父权传统体系的深度批判。从叙事主题到人物塑造，影片持续探讨着家庭关系中的权力压迫与个体觉醒，形成具有内在关联性的三部曲表达。

《狗十三》作为导演首部探讨“反父权”主题的作品，聚焦13岁少女李玩在父母离异后与祖父母共同生活的情境。影片通过一只狗的遭遇，展现李玩与父亲之间因代际观念冲突而爆发的激烈对抗。在父亲眼中，这只小狗只是规训女儿的工具——子女的意志与情感需服从于家长意志，其真实需求被彻底忽视。当狗意外走失后，李玩的反抗情绪引发父亲暴烈的压制反应，最终以暴力手段逼迫她顺从。

电影《狗十三》通过细腻的叙事揭示了父权制的双重面孔：一方面以表面温和的引导方式包装控制，另一方面则通过强硬手段实施压迫。这种隐性的精神规训迫使众多孩童在压抑环境中'早熟'，表面的顺从与懂事实则是恐惧、沉默与妥协的产物，折射出个体在权威体系下被迫适应的生存困境。

曹保平导演通过黄渤与周迅主演的《涉过愤怒的海》，以诙谐的方式解构了传统观念中"父爱如山"的叙事。影片讲述渔民老金的女儿在日本遭遇不幸，这位父亲因强烈的保护欲与愤怒，决定亲自前往日本追查真相，更将矛头指向周迅饰演的嫌疑人母亲，展开一段充满戏剧张力的复仇之旅。

初看之下，老金对女儿的深沉父爱与追查凶手过程中历经的磨难，塑造出一个悲情父亲的形象。然而随着剧情推进，真相逐渐浮出水面：他为女儿支付留学费用、代为实施复仇，种种行为实为精心设计的表演。这种表里不一的付出，恰恰反映出他从未真正理解女儿的内心世界。最终导致女儿悲剧的根源，竟源自于这位父亲自身的情感隔阂与认知偏差。

曹保平的电影构建出充满冷峻与现实感的影像世界，他犹如一扇映照现实的棱镜，直面那些被遮蔽却无法回避的生存困境。从《追凶者也》《脱缰者也》到《狗十三》《涉过愤怒的海》，其作品持续以锋利的叙事刀刃剖析社会肌理，既锚定现实矛盾，又深度挖掘人性本质。