《黑镜》第七季第一集追剧笔记:消费升级陷阱下普通人的悲惨命运 -

作为《黑镜》系列的忠实观众，人们或许早已预料到，欢乐终将被困境取代，而这对夫妻即将面临的挑战远比想象中更为严峻。在第七季首集的叙事中，镜头以温馨的早晨场景切入——麦克与阿曼达在结婚纪念日前往往日度假胜地，然而这份平静很快被突如其来的变故打破。当阿曼达因脑瘤陷入昏迷后，原本充满希望的旅程骤然蒙上阴影。对渴望拥有孩子的麦克而言，妻子可能永远无法恢复意识的诊断，无疑是对他们情感世界的双重打击。然而医生提出的革命性治疗方案，将他们引向了名为RiverMind（暂译"河心"）的科技公司，这个抉择将彻底改变两人的命运轨迹。

该公司业务员吉纳向麦克推介了一款价值每月三百元的科技产品，麦克虽觉价格不菲却仍试图接受。他坚信这款产品能帮助妻子重获意识，并重启原本的生活轨迹，殊不知自己已深陷无法逃脱的陷阱。随着使用深入，阿曼达表面上看似恢复正常，实则依赖这款产品维系生命——公司通过植入式广告技术操控她的意识，使她无意识地将广告语融入日常对话。这种操控导致她在学校环境中逐渐被师生排斥，若无法自我掌控，最终将面临失业危机。

若要屏蔽广告信息，用户需购买更高级别的服务套餐并支付更高费用；同样，阿曼达必须依赖有信号环境维持基本生活，而避免过度沉迷导致的睡眠问题也需要持续付费。这种不断升级的依赖关系正逐步演变为恶性循环，当人们追求更优质的生活质量时，往往陷入更深的经济困境。讽刺的是，若拒绝升级，阿曼达因广告问题失业后更无力承担维持生命的基本费用。因此在剧情初期，麦克在工地结识的年轻同事所选择的付费节目，意外成为其维系生计的关键依靠。

该付费内容呈现出极端倾向，诱导主播通过愈发暴力且令人不适的表演获取网络打赏以牟利。例如，曾有网友上传的视频中，主播展示了喝尿、拔牙等极端行为。最初，麦克尚能拒绝此类令人反感的自残行为，甚至通过佩戴面具隐藏真实身份。然而，为追求更高收益，他逐渐涉足更多负面内容，甚至摘下面具进行真人直播。随着服务等级的提升，所需费用呈指数级增长，连"怀孕"等行为也被纳入更高级别内容。更荒诞的是，此前用于升级的档位已降至基础层级，可见这一经济拮据的家庭已深陷该模式的桎梏，无法支付费用将导致妻儿陷入危机。

连环变故接连降临，年轻同事无意间发现了麦克的直播内容，将其中最不堪的画面截取并公开。麦克在爆发愤怒后追赶该同事，导致对方在逃避过程中意外受伤。尽管生命无忧，但伤势可能造成永久性残疾。这一系列事件最终使麦克失去工作机会。走投无路的两人陷入绝境，麦克在与妻子达成协议后，忍痛用枕头扼杀妻子。镜头捕捉到妻子临终前微微晃动的脚部，这一细节令人联想到剧集开篇时夫妻共处一室的温馨画面——彼时双脚交叠呈现出亲密的温度，此刻却在死亡的边缘独自挣扎，直至彻底静止，引发观者无限感慨。

本集标题《Common People》的设定颇具深意，旨在揭示当人们被科技与高端产品所束缚时，即便面临荒谬且苛刻的处境，也唯有经济条件优越者方能维持生存，而普通大众则可能因此跌入绝望深渊。剧中结局描绘了数月后，两人因失业而无力承担设备升级费用，最终难逃命运的召唤，尤其对妻子而言更是岌岌可危。那个意味深长的终场镜头——麦克紧闭房门，手中握着一把手术刀——为观众留下了无限遐想空间。或许他为了延续生命将不得不采取更极端的自我牺牲行为，抑或选择以直播形式结束生命，但此时的打赏价值几近归零。无论何种结局，其本质已不再重要，关键在于引发人们对科技垄断与消费主义陷阱交织下，人类生存状态异化现象的深刻思考。

当初麦克选择购买该产品的服务，源于商家精准把握了他的需求痛点。为了让妻子及时醒来，他可能轻易被产品的承诺所诱惑，却未曾预见这是一场以贷养贷的恶性循环。随着债务如滚雪球般失控，家庭最终陷入万劫不复的境地。表面看似美好，实则暗藏致命危机，那些被包装成温馨愿景的消费选择，往往成为摧毁生活的深渊。