改编自满清四大奇案，满屏荷尔蒙，吴宇森看哭了 -

《刺马》取材于清代四大悬案之首的“刺马案”（另三案为杨乃武与小白菜案、名伶杨月楼案、太原奇案），1973年上映的该片由张彻执导，狄龙与姜大卫联袂主演。在同期邵氏武侠电影普遍聚焦“复仇”主题、风格趋于单一的背景下，《刺马》凭借其多元的叙事架构与强情节设计脱颖而出，堪称别具一格的佳作。这种突破性源于原案本身极具戏剧张力的史料基础，加之才华横溢的编剧倪匡赋予其丰富的艺术想象，使得改编作品在保留历史厚重感的同时，实现了类型片的创新表达。

围绕“刺马案”的历史叙述存在多种解读，其中流传较广的版本认为该事件与晚清政局中的慈禧太后与曾国藩之间的权力博弈存在关联，另有说法则将其归为涉及家庭伦理的“桃色事件”：兄长勾引嫂子、设计杀害兄长，最终由弟弟行刺。张彻执导的电影《刺马》即以这一“桃色事件”为叙事主线进行改编。而2007年陈可辛拍摄的《投名状》虽取材自“刺马案”的历史原型，但其核心故事仍围绕“桃色事件”展开，同时融入了更为复杂的权力斗争情节，使剧情层次更加丰富。

作为一部诞生于51年前的经典作品，张彻版《刺马》在制作水准上自然无法与《投名状》相比，但其魅力在于叙事风格的简洁直接与艺术表达的纯粹性。影片情节脉络清晰流畅，无冗余支线，人物动机鲜明，情感立场清晰。尽管故事框架看似简单，却蕴含深厚的文学性，每个角色背后都存在着可供深入探讨的历史与人性维度。影片以清末乱世为背景，狄龙饰演的马新贻在科举及第后游历江湖，与陈观泰饰演的黄纵、姜大卫饰演的张汶祥等剪径小贼展开命运交织。

马新贻自幼习武，身怀绝技，胸怀大志，以建功立业、封侯拜相为人生追求。其英武不凡的气质不仅赢得了黄纵与张汶祥的敬佩，更令黄纵之妻米兰心生爱慕。为磨砺武艺，他与张汶祥等人结盟起义，于山林间组建武装力量，操练出一支骁勇善战的义军。后经科举入京，顺利踏入仕途，凭借卓越才能深得曾国藩器重，仕途一片光明。在镇压太平天国之役中，马新贻将黄纵、张汶祥等昔日部众召集麾下，统领其为前驱，屡建奇功。

在黄纵与张汶祥的助力下，马新贻成功升任两广总督。然而，随着权力的攀升，他内心的欲望也愈发膨胀。一方面是对二妹米兰的执念，另一方面则是对官场地位的极度渴望——若通奸丑闻曝光，政敌或借此扳倒他。于是，马新贻暗中谋划对黄纵的清除，却未料张汶祥早已洞悉其阴谋。这位昔日的帮手最终在张汶祥的刺杀中陨落，权力的游戏中，背叛与复仇交织成命运的闭环。

在《悲剧的诞生》中，狄龙与姜大卫正值青春鼎盛之年。狄龙眉目疏朗，身形魁梧，发丝丰盈，宛如古画中走出的侠士；姜大卫则以瘦削身形与凌厉气质著称，举手投足间尽显邪魅与灵动。这部张彻执导的武侠经典，凭借对男性美学的极致呈现而闻名，尤其是当俊美男儿赤膊展露肌肉却在腥风血雨中惨烈逝去的场景，堪称性张力与悲剧美学的完美融合。

狄龙诠释的马新贻角色精准到位，其魅力足以令女性角色突破道德束缚、沉沦其中，同时引发男性角色的极致崇拜与奉献精神。在70年代的香港影坛，唯有狄龙能够以独特的气质驾驭这一复杂人物，展现角色深层的动人之处。

影迷群体中流传着对狄龙与姜大卫合作作品的独特评价，认为其中唯有某部电影真正展现了狄龙对姜大卫的超越。关键在于马新贻这一角色极具感染力，其亦正亦邪的双重性与复杂情感令观众难忘。狄龙通过细腻的表演层次，完美塑造了角色从少年时期的意气风发，到中年阶段的沉稳老练；在道德与情感纠葛中展现的挣扎、隐忍，最终达到情感的爆发顶点。

《刺马》虽以狄龙的主导表演为核心，但张彻导演对姜大卫的青睐有加同样引人注目。影片通过张汶祥的回忆视角展开叙事，姜大卫饰演的角色贯穿多个关键情节，展现出导演对其的重视与信任。

狄龙与姜大卫常被拿来与刘德华与梁朝伟作比较。狄龙的表演风格严谨而缺乏变通，而姜大卫则擅长为角色注入独特的灵动气息。谈及狄龙的"风格严谨"，王晶曾分享过一段趣事。在拍摄《英雄本色》期间，狄龙曾劝诫周润发专注于表演，而周润发则以"龙哥，没办法，我出来捞啊"回应，展现出幽默的一面。最终，周润发凭借该片斩获金像奖最佳男主角。这也印证了演戏或许需要一定的松弛感与自然表现力。

《刺马》的独特之处在于，除了展现男性之间的义气，张彻更罕见地赋予女性角色丰富的戏份，突破了传统影视中女性作为背景板的局限。二嫂米兰的塑造尤为亮眼：初登场时是灵动潇洒的少女，暗自神往马新贻时化作含情脉脉的闺阁女子，而在与马新贻私会之后，她脸上的笑容彻底消失，取而代之的是被礼教束缚的压抑与情欲纠葛下的痛苦挣扎。

在明面上，她被视为"刺马案"的关键诱因；在暗线下，她却沦为案件的受难者。整个事件的发展过程中，始终未有人真正关注她的内心诉求与情感体验。将责任单一归咎于女性并不合理，背后交织着复杂多样的社会因素。令人意外的是，那位以拍摄男性赤膊惨死画面著称的张彻，却对女性的生存处境有着敏锐而深刻的洞察。

最后，让我们聊聊《刺马》背后两件与电影创作相关的轶事。彼时担任《刺马》副导演的吴宇森曾在拍摄现场情绪失控，泪流满面。而十年后他执导的《喋血街头》则以该片为灵感源泉，将故事核心进行了创新性重构。

1992年，导演张彻执导了以历史事件改编的电视剧《刺马》，原历史人物马新贻在剧中由演员姜大卫饰演。